なぜ韓国ドラマは今、12話で終わるのか

20年にわたり、韓国ドラマのシーズンはほぼ神聖な形を持っていた。16話、週2話、初回放送から最終回までおよそ8週間。その形が静かに消えつつある。新作のうち、10話や12話で展開する作品の割合が増え、一部のプレステージ作品は8話で止まる。16話ドラマが消えたわけではないが、もはやデフォルトではなくなり、この変化がこうした作品の作り方のほぼすべてを変えている。

第一の要因はお金とリスクだ。韓国の制作は、単一の国内放送局ではなく、世界的なストリーミングプラットフォームが部分的に資金を出すケースが増えており、そうしたパートナーはより短い発注をする。12話のシーズンは制作費がかなり抑えられるため、プラットフォームはより多くの作品をゴーサインでき、予算をより幅広いジャンルのラインナップに分散できる。また、シーズン途中での視聴率崩壊のリスクも下げる。これは、第5週で視聴者を失うライブ撮影ドラマの伝統的な悪夢だ。

第二の要因は、脚本家の部屋そのものだ。韓国ドラマは歴史的に、しばしば放送直前に近い形で働く単独の脚本家によって書かれ、脚本が撮影のほんの数時間前に届くこともあった。話数が減れば、その過酷なスケジュールの週数も減り、プロデューサーによれば、そうでなければ6か月のマラソンにコミットすることを拒む実績ある脚本家を引きつけやすくなる。また、10時間で足りる物語を、記憶喪失の展開や土壇場の三角関係、海外ロケで16話に引き伸ばす、悪名高い水増しの慣行も減らす。

その結果は画面上で見て取れる。最も明らかに恩恵を受けているのはスリラーだ。より引き締まった話数は、解決されるべき単一の謎に合っており、最近の犯罪ドラマや復讐ドラマのいくつかは、中心となる問いが答えられたまさにその時点で終わり、緊張を薄めるエピローグ回がなかった。ロマンスは別の形で適応し、告白を早めに置き、残りの話数をその後どうなるかに費やすようになった。初キスを第14話まで取っておくのではなく。対照的に、家族ドラマや職場ドラマは、その魅力がプロットの勢いではなく日常性と仲間感にあるため、依然として長めに走る傾向がある。

キャスティングの経済も変わっている。拘束期間が短くなれば、映画俳優や多忙なグループスケジュールを抱えるアイドルがドラマにイエスと言うことがより現実的になり、脇役俳優は以前なら1本に費やす時間で2本の作品を押さえられる。ファンが気づいている裏面は、脇のキャラクターが時に息をつく余地を失うことだ。愛されるセカンドリードが第8話で退場することもある。単純に物語上のスペースが残っていないからだ。

視聴者にとって、実用的な効果はおおむね良い。12話のドラマは勧めやすく、週末で一気に見終えやすく、後半で視聴者を失う可能性がはるかに低い。週次視聴も違って感じられる。8週間ではなく6週間なら、初回と最終回の間隔が十分短く、ファンダムの会話が最後まで熱を保ち、一気見派とリアルタイム視聴派は別々の陣営になるどころか、むしろ近い位置にいることになる。

とはいえ、これは長編ドラマが死んだという意味ではない。放送局は依然として平日の定番を必要としているし、本当に20時間を必要とする物語もある。しかし今や12話シーズンは妥協ではなく、現実的なフォーマットの選択肢であり、それを理解していれば見始める前に作品を読める。まず話数を確認しよう。それが、じっくり燃える物語に腰を据えるのか、短距離走なのかを教えてくれる。